上篇:万里寻子记
有一个男孩:虎头圆脸,大眼睛,壮实,笑时会露出一口整齐的牙齿,连带左脸上细长的抓痕也显得可爱,现在却成了10000副扑克牌上的“方块A”和“黑桃A”。
他叫戴特株,小名“特特”,1999年5月出生于湖南省怀化市,属虎。
家中长辈视他为掌上明珠,但他只是中国一个普通城市里普通家庭的小男孩。之所以提他,是因为5岁那一年,他在自家门前突然失踪了。
特特再也没有回来,戴家的命运从此改变。一家人天各一方,父亲戴宏科和母亲王丽玫去了江西永兴县料理铁矿粉加工厂的生意;奶奶李丽华在自责和众人的责备声中度过了一年,精神恍惚,最后去了在昆明的女儿家休养;爷爷戴子初性子执拗,他宣布:“我这一生不做事了,到死专找孩子。”
两年间,戴子初走遍大半个中国,行程上万里,尝尽世态炎凉,成为中国数千个寻找失踪孩子家庭中的一员。
中国每年记录在案的失踪儿童数以千计。绝大多数家长不认为孩子是自己走失的,他们怀疑被人骗拐。尽管他们施尽浑身解数,儿童被解救回来的速度仍远不及失踪的速度。
“寻子扑克”是一些家长绝望下的尝试。2003年的伊拉克战争中,美军曾通过扑克牌通缉萨达姆的部属,两年后,一个叫沈浩的安徽滁州人从中获得了灵感,开始寻访失踪儿童家庭。2006年8月1日,第一批10000副“寻子扑克”运抵沈家。
26个家庭的27个孩子,率先成为这副暗红色、印着“寻”字扑克牌中的“A”到“K”,每个家庭为此付出了600元的费用。
他们只有一个愿望:希望寻子扑克能够流传到收买儿童量大的偏远贫困地区,从而带出被拐卖儿童的信息,解救更多的孩子。
初踏寻找路
戴特株的失踪来得突然。
2004年3月23日下午5点半,写完作业的特特自行下楼去玩。往常,奶奶李丽华都会准时在6点半下楼接回孙子,但这一天,她忙着辅导比特特大三岁的孙女戴明珠写作业,没有立即下楼。
戴家位于怀化市嫩溪垅街口不远处,距怀化火车站不足百米,此处街贩走卒云集,戴家在附近则拥有多处物业。晚上七点半,一个租了戴家商铺的人到三楼的戴家打水,对李丽华说:“特特在下面蹲着哭呢,好像跟小朋友翻纸牌输了。”李丽华当时并未在意。
然而,半小时过后,当李丽华下楼去接孙子时,特特已经影踪全无。
一家人顿时乱了套。在长沙的戴子初当即包了辆出租车赶回怀化,通知家人赶紧报案。所有的怀化亲威开始了满城寻找。但这天晚上,戴家一无所获。
第二天一早,戴家兵分三路:一路前往怀化电台,连播两天的寻人消息,每天播15次;一路到电视台和报社,刊登寻人启事;还有一路去打印悬赏10万元的寻人启事,印出后再分头前往火车站、汽车站和市交通要道散发。
所有人都心情阴郁。戴子初说,那时他“一跟人说话,眼泪就会流出来”。
晚上12点,他们又到了怀化市鹤城区派出所。前一天晚上他们已经报过案,但因为那时离特特丢失还不足24小时,警方不能立案;如今,24小时已过。
做笔录的警员发问:“走失?拐卖?他杀还是绑架?”
戴子初流着泪说:“可能是拐卖。”
“拐卖的话,你要拿出证据,绑架也是这样。如果是他杀,那你要找到尸骨。”
最终,派出所还是没有立案。
戴家人只好耐着性子回家等待,等待有人听到戴家寻人的消息后提供线索。