因为漂泊太久，因为经历伤害，他不肯把婚姻的承诺轻易许人。但就在短短的时间内，他深爱的女人嫁做他人妇。无穷无尽的悔恨、无休无止的纠缠都无济于事时，他终于选择离开。临行前，他却发现他爱的女人为了躲避他的纠缠而销声匿迹……

　　主人公：张栋 37岁 某大型家用电器连锁销售公司西区经理

　　采访后的第二个星期，我给张栋打电话。 他语气凝重地告诉我，云失踪了——她离开工作的商场，而且再次换了手机号码。他絮絮叨叨地说，云在躲我，但我真的没想过要伤害她，只是不想失去她的消息而已……

　　在我的协助下，他整理出一份寻人启事。

　　云：

　　见信时我恐怕已不在重庆，从此各安天命，天涯阻隔。但我仍然想对当初不辞而别、如今销声匿迹的你问一声，你在哪里？

　　如果说得知你与别人结婚，我不肯放过你是因为心有不甘，那现在我想找到你的理由只有一个：我想告诉你，我会静悄悄地离开，不再打扰你的平静生活。

　　也许爱情真的不在了，那么请允许我叫你一声妹妹。我们不能生活在一起，但我真的不愿失去你的消息。那是我在将来的的日子里，回忆这段感情时，惟一安心的理由。因为在我们共同生活的时间里，一根无形的绳索，早已经把我们的命运拴在了一起。

　　现在，你像躲避瘟疫一般地躲我，我不再有强烈的挫败感，但我仍然不得安宁。告诉我你在哪里，让我们像真正的亲人一样，默默地感受彼此的存在，感知彼此的悲欢离合。

　　——张栋

　　11年前——初恋如昙花，只一瞬间

　　我是苏州人。大学毕业以后，我在家乡一家大型石化企业做总经理秘书，一年以后，我发现如果继续呆在那里，我的职业生涯便只能达到这样的峰值了。然后在1992年，我下海去海南做销售，一切从零开始。在那些灯红酒绿的生活中我并没有迷失自己。

　　1994年3月我回老家去学校探望外甥女。经过一间办公室时，被一捧盛开的野花吸引了。那是我们苏州某个小岛上特有的野花，绚丽的颜色、迷人的花瓣，它们很张扬地盛放在朴拙的办公桌上，旁边还有一张照片。照片里的女孩清纯地对我微笑，让我心跳加快。上课时间，办公室里一个人也没有。我找到一张卫生值班表，看见上面只有一个女孩子的名字，虹。回家问了外甥女，她说虹是刚从师范学校毕业的老师。

　　3天之后我回到了海南，开始不间断地给虹写信，她居然也给素昧平生的我回了信。她用铅笔在洁白的纸上写下纤细而整洁的正楷字，丝丝缕缕都是细腻与温柔。

　　通信快一年了，我们还没有见过面，学校里有个条件不错的男孩子开始追虹。因为我，虹很犹豫。家人劝她说，如果我真的爱她，我完全可以回来发展。但事实上，那时候我的工作并不顺利，根本不知道明天在哪里，更不敢确定是否能给她未来。

　　因为这些原因，我们断了通信。

　　就这样失去了我以为至高无上的初恋。我开始肆意地放纵自己，在金钱与肉欲的交易中，我渐渐失去爱的信仰。

　　1998年3月，我回老家工作了一段时间，得知虹已经结婚。和她最后一次见面的时候，她轻轻地把头靠在我肩上，说会把我藏在心里最圣洁的地方。我记得，那是长久以来我们之间最亲密的一次举动。

　　每一个人的过去对他的影响都可能延至现在。一段看似虚无缥渺的初恋，却给张栋留下了深刻的印象。因为初恋的失败，也因为他所处的环境的复杂，他开始怀疑爱情的纯粹与真实。

　　4年前——遇上小女人，我想停留

　　2001年，我辗转几个城市，来到重庆做了某家用电器公司的西区经理。工作之余，我把大把时间和金钱扔在了得意世界的几个酒吧里，买醉、调情。生活像一片浮萍，但我内心依然渴望有一方净土，来安放我的爱情。

　　有一次，在酒吧偶然看到一个女孩子，她喝很多酒，舞跳得很好，长得漂亮，还有很棒的身材，是那种很容易就激发起男人荷尔蒙的女人。我和这个叫云的女孩认识了，但并无瓜葛。